LE PSYCHANALYSTE DE BRAZZAVILLE
de Dibakana Mankessi
Une réjouissante relecture de I’histoire du Congo

En jouant sur la double focale vie privée/vie publique, I'auteur congolais revisite des pans
entiers de I'histoire de son pays.

LE PSYCHANALYSTE
DEBRAZZAVILLE

L’écrivain et sociologue Dibakana Mankessi a choisi un angle particulierement accrocheur
pour incarner l'agitation politigue qui a secoué son pays, la République du Congo,
nouvellement indépendant dans les années 1960. Le Psychanalyste de Brazzaville, son
troisieme roman, donne en effet la parole a une kyrielle de personnages, hommes et femmes,
inconnus et célébrités, Africains comme Européens, désireux de trouver des réponses aux
problémes psychiques qu’ils traversent durant cette période.

Lire aussi : « Les Derniers Jours de Richard Wagner », de Roland Brival ou les questions
brilantes d’identité raciale
Ajouter a vos sélections

Tous se succedent et se livrent en confiance sur le divan du docteur Kaya, un ancien
généraliste hospitalier qui s’est formé a la psychanalyse avant d’ouvrir 'unique cabinet de
thérapie freudienne de la capitale congolaise. M. Kaya a vécu enfant auprés d’un pére sourd
et muet que son handicap rendait coléreux et violent. Devenu professionnel de I'écoute, il
offre a ses patients les conditions d’une parole libre dans un cadre apaisé et dénué de
jugement, tout en s’exprimant pour lui-méme dans un journal de bord ou il consigne ses réves
et réflexions sur la vie quotidienne ainsi que ses notes professionnelles.

Deuxiéme protagoniste d’importance du roman, une jeune femme prénommée Massolo
permet d’évoquer I'histoire sociale du Congo. Issue d’une famille relativement aisée,
dipldmée en droit, Massolo se retrouve du jour au lendemain rétrogradée et orpheline, a la
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suite de la destitution du chef de I'Etat, Fulbert Youlou. Mére isolée, refusant de se corrompre
pour obtenir un emploi, elle se fait passer pour femme de ménage et entre au service du
docteur Kaya.

« Mon homme se transforme en léopard »

Plaisir de lecture assuré que ce dispositif romanesque permettant d’observer la vie privée de
Massolo et de s’immiscer tour a tour dans l'intimité du thérapeute et dans celle de ses
patients. D’autant que ces derniers consultent pour des raisons d’'une grande diversité,
pouvant aller de la participation a un assassinat politique (comme la sinistre exécution de
Patrice Lumumba en 1961 dans la République démocratique du Congo voisine), jusqu’a la
dure réalité subie par les femmes d’un patriarcat doublé de sexisme (condition sine qua
non de I'admission aux examens ou de I'accés au monde professionnel), en passant par les
fantasmes les plus surprenants.

« Docteur, la nuit, dés que sonne minuit, mon homme se transforme en léopard », déclare un
beau jour une patiente jusqu’alors parfaitement rationnelle. Lors de ses rendez-vous, le
docteur Kaya, qui doit se contenter d’acquiescements et de questions de relance, se retrouve
plus d’une fois... sans voix.

Lire aussi : « Mano de I'autre bord », d’Antoinette Tidjani Alou ou I'incarnation du métissage
Ajouter a vos sélections

En arriere-plan des rendez-vous et au fil des mois et des années de consultation, I'actualité
complexe du Congo-Brazzaville ainsi que du continent africain se dessine, ainsi que les
événements et enjeux internationaux. Le roman revisite ainsi la thématique de la guerre froide
et de ses impacts aussi bien que I'assassinat de John Fitzgerald Kennedy, les mariages
successifs du président Léopold Sédar Senghor au Sénégal, les prises de pouvoir ou les
destitutions de chefs d’Etat (Fulbert Youlou, Mobutu Sese Seko, Nikita Khrouchtchev...),
I’actualité culturelle.

Est-il véritablement un médecin ?

Dibakana Mankessi rend les propos de ses protagonistes d’autant plus crédibles qu’ils ont
pour point commun d’appartenir a une élite intéressée par I'évolution de la planéete et acquise
aux principes de la psychanalyse. Mais le romancier montre aussi qu’aux yeux d’autres
catégories de la population, I'activité du docteur Kaya passe pour insolite, voire suspecte. A
commencer par I'épouse méme du thérapeute qui s’en méfiait tant qu’elle I'a quitté. Les
explications du docteur Kaya aux autorités de la police confirment le scepticisme de ses
interlocuteurs plus qu’elles ne les convainquent :

« — Je suis thérapeute. Je recois des patients que j‘accompagne dans la réduction de leur
souffrance, dans la résolution de leurs conflits psychiques.

— Leurs conflits p’chi quoi ?
— Les barrieres inconscientes qui les empéchent de vivre pleinement leur vie.
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— C’est-a-dire ?

— Leurs difficultés d’existence...

— C’est-a-dire ?

—Je les aide a faire face a leur vie... »

Dans un pays devenu d’obédience marxiste, le psychanalyste seme le doute: est-il
véritablement un docteur ? Aide-t-il ou plutot surveille-t-il ses patients ? Ecoute, surveillance,
silence et aveux: I'improbable cabinet du docteur Kaya concentre la petite et la grande
histoire.

Lire aussi : « Lettres a un jeune romancier sénégalais », d’Alain Mabanckou, le partage de
mille vies

Meélant les personnages réels et imaginaires, passant du roman a caractére social au livre
d’espionnage, et de la dimension politique a l'angle sentimental, Le Psychanalyste de
Brazzaville propose une réjouissante relecture de I’histoire du Congo. Et pose, sous la plume
alerte de Dibakana Mankessi, une grande question a ceux qui voudraient résoudre
les « problémes de I’Afrique » : ne faudrait-il pas une bonne psychanalyse a tous ceux et celles
qui le souhaitent afin, comme le dirait le docteur Kaya, de « les aider a vivre a vivre leurs désirs,
leurs réves, leurs échecs, etc. » ?

Le psychanalyste de Brazzaville, de Dibakana Mankessi (éd. Les Lettres mouchetées, Congo,
454 pages, 18 euros).

Kidi Bebey
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